【虽然我们无法选择疾病，但我们可以选择面对疾病的态度，越坚强、越乐观，越积极面对，希望就越大！来自江西的李榕树（应本人要求用化名），今年53岁。2012年她查出乳腺癌淋巴转移，术后又出现肝转移，十一年抗癌路上，她经历了一次次手术一次次复发。但痛不欲生的放化疗没有打败她，为还债，她拖着病体承包工厂没日没夜工作；为省钱，她冒险网购海外盗版靶向药；为活命，她甘愿做实验室“小白鼠”以身试药，一次次的勇敢迎来的是一次次的失败，她却越挫越勇，痛不欲生中，她遇到了救命的中药。3月12日，在金华艾克医院与杭州种福堂中医院联合举办的种植生命林活动中，抗癌女神李榕树讲述了她11年抗癌路上的坎坷，以及顽强与癌魔抗争的精神。】

1

我是2012年底和同事去体检后医生要我住院，我很纳闷，她说我乳房有点问题。但我不太相信，因为我上半年已经检查过是小叶增生。

第二天，我就到省里的医院做了个核磁共振，下午就拿到结果，医生说有一个肿块呈蟹爪状，高度疑似癌症！当时我就懵了，就是哭都没有眼泪那种感觉，只能干吼，因为那时听到“癌症”这两个字就很恐慌。

后来老公的朋友帮我们联系到了上海的医生，两个专家看了我的片子，说我可能不像癌症，先来上海做个病理切片小手术，那我还挺高兴的。

结果到了上海躺在手术台上，刀一滑开的时候，专家就跟他的助理说：“你们看到了吧？这就不太好的情况！”因为我是半麻能听见，心一下就凉了。随后医生对我说：“你等下手术下来你别吃饭，可能要进行大手术，要清扫。”

我一出手术室，看到我老公我就说我是“癌症”！我老公就跟疯了似的，控制不住情绪，然后就看谁都不顺眼，这也不是那也不是。

我再次躺上手术台，我倒是想通了一点，反正治病大不了就是开刀，乳房割了就行了！

但医生说乳房没必要全切，肿瘤位置长得好，大家都不希望全切了，你干嘛要切呢？

后来就做了保乳切除术。到了第六天办出院的时候，医生说挺好的。但我看到一张病理报告上写着“腋下淋巴阳性”，这估计是淋巴有转移了啊！我连忙问医生，那医生也慌了，赶紧解释说这张报告估计我办出院才送来的。

因为完全没有心理准备，就一下又是癌症淋巴转移了！又要手术清扫了！我接受不了，我坐在病房里嚎啕大哭，对面的一个病友，看到我这样就跟我一起坐那里哭了，也不知道谁安慰谁了，反正就是大哭了一通。

后来我就觉得哭够了，就对自己说：没事！我回家我不清扫不开刀了！

我第二天我就回江西了。

2

有朋友懂医，来探望我时，他说还是清扫一下淋巴，如果转移了就会比较快。

这时候已经是2013年的1月份，我又去做了淋巴清扫，有两个淋巴转移了。那一年是2月7号过年，我是在病房里过年的。

虽然只有两个转移，但我有一项指标不太好，医生说转移的可能性比较大，必须进行化放疗，一系列放化疗后我整个人都变形了，很难看。

化疗做了六次，特别痛苦，我一看到红药水滴进身体里，我就吐得不得了，不要说吃东西，看到别人张嘴巴我都要吐。每次化疗点滴打进去，我就端个盆子在那里吐，一直吐到点滴打完。到了后三次的化疗，脚筋、手筋都在抽搐，而且严重便秘，躺在床上起都起不来，上个卫生间都要扶着墙走。但当时我心里还是很乐观的、积极的，我安慰自己，我化疗的反应特别大，应该是预后效果就特别好吧。

我的放疗做了30次，人家说放疗没反应，我却特别的难受，手脚全麻，全身没有一处好的地方。吃不下、晚上睡不着。

3

放疗的环境让我感到特别的恐慌，现在回想起来依然有阴影。

放疗在一个很大的房间，里面开着特别冷的冷气，光线很暗，旁边有个大桶子，有水发出“滴滴答答”的声音，还有一台机器“吱吱吱”响着，特别刺耳。我一个人，上身是光着坐在那里，不能动、也不能咳嗽，因为被定好了位。

照光一次时间虽然只有8分钟，但每一秒都很漫长，我好像是在地狱里，很冷很冷，一身的鸡皮疙瘩。

放化疗那段时间，我心里抑郁、也很焦躁。一旦有什么问题没解决，我就会有世界到了末日那种恐慌。那时就特别希望有一个人到我身边来安慰我、疏导我，但孩子在读书、老公在上班，他要赚钱给我看病、养家。我不知道我那个日子是怎么熬过来的。

好在放化疗复查以后指标都挺好的。口服内分泌治疗的副作用就是子宫肌瘤多发，当时大的有3公分多，小的2公分多。医生说肌瘤还小不用手术。

我对疼痛特别能忍，所以额头上都有了深深的川字纹。我觉得反正我能活一天就开心一天吧！我那时候想能活到我女儿考上大学就好了。

4

我看病又花了十几万，家里已经经济危机了。到了2015年我就说不行啊，我老公只有工资收入，我吃药要钱、女儿还在读高一也需要花钱，我得想办法让家里的经济生活改善一些。

我承包了一个后道包装加工厂，我不知道开厂这么难，我们那个地方可能是生活条件比较差，所以招工比较难，而且人员也很难管理。

我基本上跟着工人一起干，复查时间都超过两个月了也顾不上。有一天有个员工说：“李姐，你应该要去复查了吧，你脸上长了很多斑、看起来很憔悴。”

但当时要赶一批外贸的货，所以就拖着一直没去复查。

5

忙到2016年五月底，我才去复查。

我还在做B超的时候，那个医生就问我，“你要去做个CT或者核磁共振。你肝上面有肿瘤，而且不止一个。”我当时听了脑海里一片空白。

我就到上海的医院，确诊为乳腺癌肝转移！

从次乳腺癌手术到肝转移前后三年零六个月。医生说要开刀手术，刀口大概25公分到20公分之间，我一看医生比划的那么长，我说我整个肚子也没那么长呀！那我回去想想。

从专家医生的诊室走出来以后，这次我哭都哭不出来了，真的没眼泪了。然后我跟我老公说，算了！走吧！我也不办住院了。

第二天，医生给我打电话，问我还要不来那个住院，做手术要尽早。我说，我不想开刀。开刀太痛苦了！那么大的一个疤口，还不一定能治好。

后来以前给我做手术的主治医生出差回来了。也许是曾经有过多次相处吧，我看到我的主治医生，眼泪就止不住了，我大哭起来了。那个主治医生拿了个纸巾给我，他说你哭吧。哭完了我们再说。

听他这么一说，我立马哭不出来了。他指着窗外给我说：“你看外面那些病人，你已经很幸运了，你还有的治，他们很多人连治疗的机会都没有！”

然后主治医生问我有什么要求？我说不放疗、不化疗、不开刀，你看有什么药适合我的，你开药给我吃就行了。

主治医生想了一下，就给我写了个条子，他说住院部有一个实验组，你可以去问问能不能当试药的“小白鼠”。

做了系列检查，我符合参加这个实验组的试药条件，但要签分协议，如果吃药期间发生病情加重什么的，都是自己承担责任。反正就是跟医院没关系，这是你自愿的。

那时候还挺开心，我还认为这是一种殊荣，因为我可以参加实验有药吃，别人也许某种条件不符合不能参加实验呢。

6

我参加临床实验试药两年期间，快的时候，肝里的肿瘤缩小了一半。我的肝里大的肿瘤，一个有三点多公分，还有一个一点多公分，还有很多很小的散在肝里的。

参加这个实验组，需要每28天去一次上海。那时我跟我老公住在福建，还没有通高铁，每次要七个半小时或者七个小时五十分钟，每趟车时间不一样，我每个月都是自己去。

试药两年后，也就是2018年6月份。实验组告诉我：连续三次评估后，你的临床实验失败了，这个药对你没有用，已经耐药，病情继续进展了！

那个时候我就不知道该怎么办，医生叫我吃靶向药，但价格挺贵的我就没吃。主治医生就给我开了一种口服化疗药，吃下来特别难受，手指脚趾全部都是麻的，吃了还不到一个月太难受了，我就不吃了。

生死由命，富贵在天。医生都没办法我治，那我就认命吧！

7

到了2019年1月份，要过年了，我想看这个肿瘤有没有长大或缩小。我女儿正好放寒假了，就陪我去上海复查。

结果一检查，肝上又新长了一个肿瘤。听到人家说有不用开刀的射频手术消瘤，我就在上海做了，感觉还挺好。

射频消瘤术后，我就又吃了几个月的靶向药，那时候正规进口的吃不起，我在网上找了一个海外代购的那种。当时那个靶向药有卖，是4万块钱一瓶，吃一个月，我吃不起。后来那个机构就说，那你就买印度的15000元。我老公说刚做了手术怕复发，那就买了三瓶，花了45000元，吃了三个月后，那个机构问我还买不买？我说吃不起，还有没有更便宜的？然后他说有孟加拉的，15000元可以三四瓶，然后我就开始吃孟加拉的靶向药。

到了2019年五月份的时候，我的一个朋友介绍了小张（张志红江西人，结肠癌康复9年），说她在金华艾克医院吃中药康复的很好。

那我决定试一下，我找到了金华艾克医院的孙院长，开始吃她开的中药。艾克医院的中药确实贵，虽然有报销，但很有限，很多是自费药。一开始我有些犹豫，我女儿劝我说：妈妈，钱可以慢慢再挣，如果人没了，我还那么那么年轻，没妈妈了怎么办啊？

我一听那就咬咬牙一边吃靶向药一边吃中药吧！

吃了一个月的中药后，我发现晚上睡眠好了！以前是晚上睡觉，如果是手不经意挨着肚子就觉得整个人被什么压住了，很沉重。现在没有这种压迫感了，精神状态各个方面都在得到改善。

然后我就每个月坚持来吃。吃了有大概有四五个月的时候，我跟小张到安徽九华山旅游，又见到了其他康复病友，大家分享经验，他们认为我的精神状态可以不吃靶向药了。

我一开始也下不了决心，就从原来每天吃一粒靶向药，变成隔一天吃一粒；再过一个星期，就是隔两天吃一粒。到了2019年11月份的时候，也就是吃中药半年后，我就把靶向药给断了。

我今天下午（2021年3月11日）刚刚从上海赶过来，今天我拿到了昨天做的检查，胸部CT和腹部核磁共振，专家左看右看，左看右看，他说，你除了肝脏的血管瘤还在，其他都一些正常！我说真的啊！你再看看，我还是不相信，因为这个专家以前说过，我这种做了射频以后很容易长。哈哈！

8

吃中药的时候，艾克医院孙院长、杨院长。我挺感谢他们的，他们不仅在治疗方面给了我很大的帮助，在精神方面也给了我很大的支持。每次一来他们都是面带微笑地跟我说，“你来啦，这次又挺好的呀！”

他们都特别和善，像亲人。不像有的大院的医生面无表情的，我看到他们都会战战兢兢的，感觉我看的是法官，不是救死扶伤的医生。

我每次来一次就会更好一次，一路下来了虽然是说费用比较高，但是我觉得真的是我整个人都发生了天翻地覆的变化，原来成天没精神，整天抑郁不知道自己该干嘛，对人生没有追求，就觉得过完今天算今天，过完明天算明天。现在我就觉得特别有冲劲，我明天该干什么，我下个月准备干什么，我又准备去做点什么，我内心每天都会有期望，有憧憬。

我母亲经常劝我，如果是发生车祸、地震坍塌的，人一下就没了，亲人都没见到面就没了。你这有什么呀！你所有的东西你都在意料之中，你想活得长一点时间，你就努力活着呗。

3月12日李榕树（化名）参加抗癌俱乐部种植生命树活动