我手写我心。我来自武汉，是1名新冠肺炎的康复患者。这篇日记记录的是肺炎期间，我的所见、所感，更是为纪念那些曾给予帮助的人。

对，我康复了，看着电视新闻中播报的全球新冠疫情数据，我的心毫无波动，不要说我冷血，新冠在全球的爆发，只能说是当政者对突发事件的应对不足。某些国家政客的甩锅行为，让我越发冷眼相看。

记得新冠在武汉爆发前正值春节，家家户户都忙着备年货，我家也不例外。那时疫情在普通民众之间，根本没有引起任何的骚动，大家都是该干嘛干嘛的状态。

当武汉封城令一出，才惊觉新冠肺炎的严重性。大家积极响应政府的号召闭门不出。即便是这样，我们一家5口，却有3口人感染，感染的原因让我至今迷茫。

01 人生如戏，有些戏中你必是主角，有些经历也逃避不了

在朋友得知我染上新冠后，及时发来信息慰问、开解。我很感激他们，如果没有他们，我估计我不会那么快从这个恶耗中走出来。我曾对朋友说，躲过了17年前的非典，却没躲过17年后的新冠。这大概就是命，注定要走这一遭。

17年前在非典期间，我虽没有染上非典，当时也让全家虚惊一场，因为我感冒了，在家中被强制隔离。自那场感冒后，如果再次感冒，我必定会咳嗽很久。

1月31日，我开始咳嗽，没有其他的不适。我一度以为是我晚上起来给孩子冲泡奶粉时受凉感冒了，所以也没有太在意。因为不能出门，所以就在网上与家人聊天，期间一直咳嗽不断，妹妹还提醒我咳得这么严重，一定要排查下，是不是新冠。

当时，我记得我给他们说，我应该是受凉了，妈妈也没在意，因为她知道我的毛病，只说让我赶紧的吃药，别传给孩子。妹妹的话还是让我心有余悸，量了下体温。

体温显示我体温37.8度，我发烧了，可我一点儿也没有不舒服的感觉，除了咳嗽；精神状态很好的我，怀疑是温度计坏了。半个小时后，再量体温36.5度，两次体温让我坚信是温度计出问题了。

2月1日开始，咳嗽加重，咳得整个腹部都在疼。但我仍没觉得有啥问题，一直到2月4日，婆婆说她觉得胸闷，要公公和她一起去医院检查。公公在1月26日时出现感冒症状，期间精神一直比较萎靡。因为年龄大了，感冒本身也比较难受，所以，我们一家都没有太在意。

人生就是这样的难以预料，有时我们的大意，真的会害死人。2月4日早上一大早，我先生带着公公和婆婆去到医院去检查，一直到下午1点多，婆婆和先生才回来。待他们吃完午餐后，我询问婆婆情况，她说她没有事，但公公肺部感染了，医生说应该是新冠，留在医院打针。

听完婆婆的话后，我心里咯噔了一下，我想到了我的感冒和温度计的事情，心里一时忐忑起来，便和他们说，我要去医院检查一下，同时要求先生也去检查。到了医院，因为疫情，且不是定点医院的原因，其实医院里面的人不太多。

等了大概20来分钟，到我号了，跟医生说了我的情况后，医生让验个血、做个CT。CT结果2个小时才出，在等CT结果时，我的心一直七上八下的，害怕自己会染上肺炎。当你越害怕什么，什么就会成真。果不其然，将结果拿给医生时，医生宣告了结果，我染上了。

听到结果的一刹那，我的心反而安定了，可安定没一秒钟，又提起来了，我想到了孩子，我染上肺炎了，我孩子怎么办啊，我着急了，问医生咋办，医生说还能咋办啊，给你开一个礼拜的药先吃着，在家隔离。唯一的安慰就是，幸好我在我咳嗽的第一时间，就戴上了口罩。

然而，事实上一件事情没有最糟糕，只有更糟糕。先生的结果也出来了，与我一样，也是新冠，只是他的症状是最轻的。从这一刻开始，我们家5口人，有3口人感染了肺炎，这真是一件很特别的新年礼物。

02 染上新冠后，才发现害怕的不是这个病本身，而是看不到希望的等待

从查出来染上新冠后，我们三个人一直在一起，因为我们知道我们不能回家，回家就等于家里唯二两个健康人会被我们传染上。居家隔离要想断绝接触根本不可能，所以，不能冒险。

在这期间要感谢先生的堂姐，是堂姐一步步指导我们怎么上报病情，要与谁联系。按照堂姐说的，先是打电话联系了社区的工作人员，告诉他们，我们的情况，并将CT结果信息全部传给了他们。同时，我也向社区提出了隔离的需求，但，社区要求我们居家隔离。

我再一次重申了我们家的情况，并告知我们家满足不了隔离的条件。社区的工作人员还是要求居家隔离，说他们没有权力，也没有办法解决，要么让我找街道。找了街道，街道的工作人员让我社区，就在这一次次的推诿中，我愤怒了，我决定不讲理了。

事实上有时候女人撒泼有奇效。但也很悲哀，没想到我自己，做了一件我最BS的中年妇女的行为。我拉着先生、公公开车到了街道办。

那天晚上真的很冷，从车里出来后，迎面的冷空气让我咳得似要断气了，街道办的工作人员，看着我们拿着CT报告，赶紧的退到离我们5米开外，大声问我，有什么事？工作人员的行为让我很伤心，他们视我们为病毒体，这是第一次，我感到了来自同胞的嫌弃，虽然理解，但还是倍感凄凉。

我告诉工作人员，我们现在的情况、面临的困难，以及我们需要的帮助。工作人员还是要求我们找社区。不得不说，再接连的推诿中，我的情绪有些崩溃了，告诉他们说，你们要是不解决，我们今天就在街道办住下不走了。

这时，一位工作人员赶紧，让我们登记信息。过了一会儿，接到一个电话，说是已经落实好了酒店，让我跟社区那边联系下。

极度无奈之下，做出的极其不好的行为，现在回想起来，其实有些后悔。在疫情爆发后，最苦最累最吃力不讨好的就是，基层的工作人员，我欠他们一句对不起。

挂完电话，我又跟社区联系了，给工作人员传达了街道的回复，社区的工作人员说，让我等着，他们今天晚上要转移病人，要等他们忙完再说。我询问他们要多久，如果时间太长的话，能不能先将酒店帮我们落实好，我们可以自己过去。毕竟有老人，晚上实在太冷了，年轻人可以扛一下，但老人受不得凉。社区的人直接呛了一句，我们今天晚上不睡觉，就给你处理这个事情可以吧！说完他们直接挂了电话。

从此刻开始，我们开启了漫长的等待。从医院出来我就一直主动联系社区、街道。那时应该是5点左右，这一等就是5个小时。晚上10点左右，社区的工作人员回过来了电话，说已经安排好隔离点了，还强调说我们是特例。我一再对工作人员表示感谢，并将他们要的信息再一次传给了他们。

大概10分钟后，又接到社区的电话，让我们到马路边等着，接我们去隔离点的车一会儿就会过来。在等待的期间，先生打电话给婆婆，让婆婆给我们拿些洗漱用品挂在门上，我们上去拿。

等待真的是一件令人无比焦虑和煎熬的事情。凌晨12点的风，吹在身上凉凉的，那种冷从骨头缝里出来，蔓延至全身。先生看我咳嗽没断过，便让我去背风的地方呆着，他在路边等。我没听，固执的一直等着，一起等着的还有小区的另外一个人，她拉着一个大大的行李箱，可以看得出，她早有准备，应该是社区提前通知的。

车来了，然而并不是来接我们的。车走了，整条街道只剩下我和先生，还有背风处的公公。昏黄的路灯，将我们的影子拉得长长的，空旷的街上只有风刮过的呼呼声，以及我间隔的咳嗽声。

我们除了等待，还是等待……凌晨2点左右，终于等来了接我们的车。上车后，司机师傅抱歉的说，知道我们冷，但车窗不能关。然后，还提醒我们到了隔离点，一定记得要找到我们社区的人，这样会比较快安排入住，他说他回来时，上一批送过去的人，还在等着，混乱的很。感谢这位好心的工作人员。

到了隔离点，果然人全部都在酒店门口等着，里面的只有几个穿防护服的工作人员。摸不清状况的我，问了问旁边的人，他们说在排队办入住，但是，这都1个多小时，根本没动过，不晓得什么情况。

我顶着他们的异样眼神，跑过去问了工作人员什么时候办入住，工作人员告诉我们说随时可以办。我问那咋还不办呀，门口那么多排队的人。工作人员解释说，隔离点不负责医疗，没有药品，只负责隔离，让我们考虑情况再办入住。

听完心又一凉，这跟社区的人说的不一样呀，与工作人员再三确认后，我又一次联系了社区，社区的人说，让我们先住进去，就医的情况，隔离点会负责解决的。我想社区的人看到我电话肯定很头痛，如果可以我也不想再打电话。

与先生、公公商量了一下，最终决定先入住，后面的事情再说。办完入住手续已经是凌晨3点了。从这一刻开始，开启了正式的隔离期。

03 人生的本质是跌宕起伏，转机总在下一个瞬间

住进隔离点后，每天三餐有专人负责。就是不能在外闲逛，只能呆在房间里面。在隔离点虽然说不能外出就医，但在第二天的时候，给我们准备了中药早晚吃。

隔离点的中药，再加上医生开给我的抗病毒的、消炎的、莲花清瘟等药品，我又开始了与药为伍的日子，一日三餐药不停。不得不说阿朵比耳真的很难喝，每次喝完就感觉不舒服。

2月6日隔离点安排了我们去医院做核酸，进到医院时，医院里面人满为患，只留了一条窄窄的过道供人行走。里面只有两种人，一种是和我们一样排队做核算的，一种是等待床位入院治疗的。

第二天，医务人员上门来给我们做了第二次核酸。两次核酸后，就是又是一个漫长的等待，那时候核酸结果的查询不像现在可以在微信小程序中查询，需要的是自己打电话找医院查询。

在等待确诊的日子里，婆婆打来电话说了一个不幸的消息，姨妈家也有三口人感染了新冠，只是姨夫没等到确诊过世了。记得当时听后，感觉死神离自己真的很近，那一刻也很害怕。

后来，才知道对比其他人，我还是幸运的。我被火神山收治后，得知姨妈家的表哥随后也走了，才40多岁，白发人送黑发人，姨妈才是那个最难熬的人，眼睁睁的开着至亲的人离开，自己却无能为力。

2月9日的时候，隔离点的工作人员通知确诊了，让我我收拾好行李物品，会安排我转院。这批转院共有5个人，先生和公公因不是双阳，还需要在隔离点隔离。到了医院后，医院门口的志愿者告诉我们，进去了就出不来了，目前院里没有空余的床位，需要我们自己在大厅找个地方等着，让我们考虑清楚了再进。

我看了一眼医院内的情况，仍然像以前一起，到处都是人，这景象真的让人害怕。那时候的我以为进去了，肯定会存在交叉感染。其实，并不会产生交叉感染，要说有危险的，也只有院区内的医护人员。

当时的我，不清楚这些医学常识，见到里面的情形后，便退缩了。幸好，当天的阳光比较好，在院外的空地上晒了半天的太阳。最终，到了下午3点左右，还是进了医院里面。

进去后，又是新一轮的挂号，排队看病。这时，才知道只有进了医院，你才能有转院的机会。这次看诊，就是医生根据我们病情的情况，来分流病人。因为，我属于轻症，所以，被安排到了方舱医院。

在办完所有的手续后，便等待转送车，将我送入方舱。晚上6、7点左右时，医院大厅里的人，陆续转走了2-3批人，他们或是去了隔离点，或是进了方舱。看了下基本上空了一半的大厅，我问了分诊台的护士，询问情况，被告之今天转走的名单中，没有我的名字。

得到消息后，便安心的找了个地方呆着。这段时间也不知道是否因为吃药的缘故，食欲一直不怎么好，不想吃东西。有个病友看我一直没动弹，便帮我拿了一份盒饭，告诉我快吃，吃不下也要吃点。

一直饱受着歧视的我，突然在陌生人这里感受了丝丝温暖，顿时红了眼眶，同她道谢。在这个紧张的氛围、寒冷的冬夜，伴着这些暖意，我难得睡了个好觉。第二天，又是这位好心人，帮我拿了早餐，感谢这位陌生的病友，萍水相逢，却能释放善意，给予陌生人关心，愿她好人有好报。

2月10日上午9点左右，接到一个电话，与我确认了我的信息后，便告知我带好随手物品，会有人送我去火神山。听到后我表示诧异，一再向工作人员确认，得到了对方的肯定回复，方舱满员了。

在听到这个消息后，按照他的指示，到医院3楼大厅等待着进一步的通知。期间将我即将转入火神山的消息，转告给家人。到是将家人吓了一跳，以为我病得很重。因为火神山一直以为只收治重症患者。一再向家人解释后，总算是安心了。

对，我自己也很安心，在听到我将去火神山的瞬间，我飘荡的心，总算重回腹腔。不再害怕了，可能是因为军人那身橄榄绿，格外的让人觉得安心吧。

在中午1点左右，我们被送入了火神山，一进院区范围，就有人给我们进行消杀，进到病房后，医护人员马上为我们进行问诊，建立档案信息。在这些基本情况了解后，又为我们送来了午餐。

在火神山的日子，大概是我患病以来，最安心的日子了，不会再焦虑、失眠了。新冠肺炎没有特效药，全靠自身免疫力，这是医生过来问诊时，告诉我们的，他要求我们要配合治疗，安心养病，吃好睡好就行了。

整个治疗过程中，当初在医院开的抗病毒、消炎药都被告知不用吃了，每天吃的就是乳酸菌咀嚼片、维C这两种药物。在一次血液检测后，医生告知我肝功能受损了，特地又给开了护肝养肝的药物。

2月14日情人节当天，医院安排做了CT，医院的医护人员还给我们发了一朵手工玫瑰，给我们加油打气，鼓励我们早日战胜病毒，恢复健康。感谢他们给的小惊喜，不得不说这朵小花，真的带给了快乐，有了一个好心情。

在火神山将近30天的康复治疗期间，不得不说这里的医护人员真的很尽心尽责，给予我们这些患者最贴心的照顾。每隔4个小时测量体温、血氧和心率。而医生一天也是会多次查房，询问我们每个人的身体情况。

火神山的医护人员在2月14日送的手工花

在发现我们情绪消沉时，还会开解我们，逗我们开心，保持愉悦的心情。而护士小姐姐们，也是每天会带着我们做做运动，练习呼吸。他们的这些举措，都是为了让我们能尽早的恢复健康。

他们真的是给了我们全方位的照顾，不仅是身体，还有心理上面。在治疗期间还会多次设计心理健康的测试，来评估我们的心理情况，看我们有没有潜在的心理创伤。后来，才知道为何还有心理上面的治疗，因为他们发现病区内有患者产生了心理问题，就是这样的一个个例，他们却选择了重视。

在治疗后期，火神山来了位中医，根据我们每个人的情况，为我们开了中药进行调理。在中药辅助治疗的期间，我问过先生他有没有中医过来为他们看诊？那时，先生也确诊入院了，先生回复说没有，中药都是统一配送的。这又是有别于其他医院的治疗，更体现了他们的暖心之处。

在火神山的日子，远离了负面的情绪，身心都愉悦了起来，自信心也逐步建立，也标志着自身的抵御机制开始恢复了。3月2日，经过两次核酸检查和CT检查，我达到了出院条件，这天我转入了隔离点。

这次进入隔离点的心情，比2月要轻松很多，但一直没有放松过。因为新闻报道中，出现了几例隔离复阳的情况，还有一例是死在了隔离点。不得不说，这则新闻真的吓到我了，让我的情绪又一次紧崩了。

延续在火神山的习惯，每天每隔4个小时量一次体温。每当体温达到37.1时，我就开始紧张，像是一个神经病人一样神经质起来。然而越是紧张，越是害怕，体温越会升高。

记得在隔离期快满时，有次量体温，体温快到临界值37.3度了。那一刻我是真的崩溃了，我给病友发了微信，说我体温快要37.3了，发了一排怎么办怎么办给她。

病友可能是发现了我的异常，她给我打了个电话，这趟电话我们聊了快40分钟，期间她没有跟我提一句体温的事情，不知不觉中，我感到了平静。挂完电话后，我量了下体温36.8度。意外获得了友情，概是这次新冠给我的安慰。

我不知道，在那一瞬间，我为什么没有选择给先生和家人打电话，反而是病友。或许，在潜意识中我不想让他们担心吧。事实证明，稳定的情绪，豁达的心怀，保持愉快才是新冠的特效药。负面情绪只能让病情难以恢复。

3月31日，我的隔离期结束了，也是在这天，我联系社区做了复查。复查结果核酸是阴性，有了新冠抗体，然而，CT结果却是不太好。上面显示有局限性肺气肿，建议是一个月后复查。

到现在，我终于摆脱了新冠的阴影，先生和公公也陆续回家了， 60多天的分离，这个家总算是团圆了。虽然已经康复了，仍然需要24小时戴着口罩。因为，婆婆说家里有小孩子，必须得谨慎。

听到这句话，理智上我是认同的，情感上是难受的。自从患上新冠后，一直被人嫌弃， 我能理解，可是，没想到的是，治愈后却再一次体验了这种感觉。

近60天的治疗，在这段时间里，绝望有过、哭过、笑过……什么都品尝过。见证了人性的自私，同样经历陌生人之间的善与暖。以前，一直以为理解很简单，现在才发现，没有亲身经历过，永远不可能感同身受。

这是段难忘的经历，也不能忘记，它只适合铭记。铭记那些为新冠一直奋战的勇士们，铭记那些因新冠肺炎而逝世的同胞。岁月静好，山河无恙的背后，是有无数人在默默的负重前行。

撰文：头条号 @雒漓慢读