凌城，初雪。

昆曲剧院，后台。

苏清歌坐在化妆镜前，一缎长发扎起落在身后。

身后的衣架上，挂着浅粉色的对襟褙子和白底马面裙。

化妆师忍不住夸她：“苏老师，您真漂亮。”

苏清歌轻笑，柔善若水。

蓦地，放在台面上的手机一震，弹出一条实时新闻。

化妆师瞥眼看去，咂了一声：“真不知道为什么，八卦媒体总关注这些有钱人的私生活。”

苏清歌随之瞧去。

只一眼，她交叠的双手微颤。

“傅氏集团掌权人傅司寒与神秘人共度晚餐，举止亲密疑似恋情曝光！”

化妆师没有注意到苏清歌的微表情变化，继而吐槽道：“那傅少有钱有势，可从没见他公开过女伴关系。”

闻言，苏清歌微微一滞。

她沉默未语，心底却很清楚，自她与傅司寒在一起后，近三年来那个男人从未有过任何绯闻。

而这次……

思及至此，苏清歌袖内的手不由得蜷紧了几分。

妆面化完，化妆师浅笑道：“苏老师，咱们该戴头面着戏服了。”

苏清歌收敛思绪，轻轻点头。

穿上戏服，她便是《游园惊梦》中的杜丽娘。

戏台上琵琶三弦如流水般勾起，苏清歌折扇轻展，嘤嘤唱腔余音缭绕。

“梦回莺啭，乱煞年光遍，人立小白深院，炷尽沉烟，抛残绣线，恁今春关似去年。”

扇面后盈盈一眼，婉转声调，引得戏台下掌声不断。

演出结束，夜已深。

苏清歌换上便装，回了家。

说是家，其实不过是傅司寒名下最清净的一套房子，大而空。

上台前她给傅司寒发了信息，问他晚上会不会回来。

可直到现在，他一未回短信，二不见人影。

苏清歌叹了口气，疲惫的面容涌上几缕涩意。

她转身系上围兜，如常般在厨房忙碌。

不一会儿，大门处倏地传来开锁的声响。

她一怔，连忙走出去，便见一身黑色大衣的傅司寒走了进来，周身带进不少冷冽的风雪。

“你回来了。”苏清歌迎上前，温声细语。

傅司寒将外套挂在玄关衣架上，语气淡漠：“嗯。”

苏清歌给他倒了杯温水，神色透着几分试探：“我……下午给你发了信息。”

傅司寒没有去接，甚至都没有看她一眼：“没注意。”

闻言，苏清歌心头猝地一阵紧缩，铺天盖地的苦涩袭来。

她很想问一句：是没看见，还是看见了不想回？

但跟前男人身上若有若无的酒味，让她把这句话压在了舌下。

傅司寒解着领带，径自朝楼上走去。

苏清歌想起自己还在厨房熬了汤，忙问：“你不吃晚饭了吗？我熬了你喜欢的……”

“在外面吃过了。”傅司寒打断她，尾音和身影一齐消失在拐角。

苏清歌怔在原地，未尽的话如鱼刺般卡在了咽喉。

她转身垂下眼眸，独自将厨房里煲好的汤端了出来。

餐桌很长，足有两米多，苏清歌不太喜欢。

因为每次她和傅司寒吃饭时，总是坐在桌子的两边，离得很远，远得快要看不清他的脸。