下葬那天

天很晴朗

我爸咬着唇

一铲又一铲地将土盖在我的骨灰盒上

我妈瘫坐在坟前

哭得撕心裂肺

我想帮她把眼泪擦掉

手伸出去却直直地穿过了她的脸

心脏像被人攥着

闷闷地疼

我亲爱的妈妈

我活着的时候你没为我流过泪

死了就也不要哭了

一旁的姑姑拉了她几次都没能把她拉起来

早跟你们说了不能那么打孩子

你们听了吗

现在人都没了

哭有什么用

之前娘活着的时候还能护着她

娘走了之后你们自己想想是怎么对她的吧

我妈哽咽着

声音已经哑得不成样子

我也没想到她会寻短见

要是知道会这样

我说啥都不会让他爸动她一指头的

姑姑转过头擦了擦眼泪

又问道

那这次又是为什么打她

她老师给我们打电话

让我们去学校

跟我们说她成绩下滑得很厉害

应该是早恋了

还给我们看了那个男生写给她的情书

她爸没忍住

就……姐

我好后悔啊

我的思思

她今年才十七岁啊

原来他们出现在校门口是被老师叫去的

今天的阳光格外刺眼

刺得人忍不住想流泪

可是现在的我只是一个灵体

眼眶又酸又胀

却流不出一滴泪水

我的父母

甚至连解释的机会都没给我就这么定了我的罪

假期结束的第二天

我们班主任又给我妈打了个电话

因为我没有去上学

我妈刚收拾完我的房间

正对着一件藏青色的毛衣发呆

这件毛衣是我小学时攒了好久的零花钱给我爸买的礼物

当时我抱着兴高采烈地跑去给我妈看

她只随意地翻了两下

便扔到了一边

你爸不穿圆领的毛衣

我跑回房间趴在床上哭了很久

那是我第一次帮我爸挑选礼物

我天真地觉得

我爸收了礼物可能就会喜欢我了

可是

全都搞砸了

哭了有几分钟

我奶奶穿上了那件毛衣

到我房间哄我

她抚摸着我的头发

轻声笑着

我的小妮怎么哭鼻子了

你爸不穿那是他没福气

你看奶奶穿着多好看

还是我小妮眼光好

那件衣服穿在她身上

又大又肥

一点都不合身

可她笑得像是得到了全天下最珍贵的宝物

后来

这件衣服被我一直珍藏在衣橱的最下面

看我妈皱起的眉头

还满脸的疑惑

我想她早就把这件衣服给忘了吧

自然也忘了

因为这件衣服

她删减了我的零花钱