1962年的紧急战备，是共和国历史上，规模最大的一次全军性紧急战备。老总、元帅们都发表了令人震撼的表态讲话。但自1963年以后，这场轰动一时的战备便偃旗息鼓无声无息了。即便是在共和国有关史料记载中，亦是惜墨如金地一笔带过，鲜有详细记录。其实这是一次对共和国安危有着意义非同寻常的大战备，人们不该将它忘记。我是这场大战备的参与者，又是这场大战备的见证者，借今天写回忆录的机会，感到有必要将自己所见所闻、所感所悟，全部记录下来。

我率领的快艇第1大队，是这场大备战的参战兵力之一，虽是个团级小单位，但毕竟是海军参战兵力的主力之一，曾在台海前线横刀立马。此役虽未打响，但两军是真刀实枪对阵数月。老蒋来犯大陆的主力都已登船，说战争一触即发，那也绝不为过。在我心中，这次不曾打响的紧急战备，远比“8.23”炮击金门战役要重要得多，而其危机的程度也严重得多。依我看，炮打金门只不过是一场惊天动地的重大军事游戏罢了。不论谁胜谁负，都对共和国命运关系不大。然而，1962年的紧急大战备，虽未打响，但这场大战备适逢在我国三年灾难最严重的时刻，蒋介石也绝非全然错估形势。这是场关系共和国命运的大战，最终就因我军强大，将美蒋震撼住了才制止了这场反攻大陆的大登陆。

蒋介石那时是真想来犯，绝不是虚张声势。老蒋从大陆逃往台湾并隐遁台北多年中，时刻没忘反攻大陆，天天唱反攻大陆。其实除了想重新统治大陆的美梦确实没有做醒外，根本就是想向美国要钱，这只是一种乞讨要饭吃的江湖骗术而已。可是等到今天，看到大陆三年的天灾，惊呼这是一次千载难逢的反攻的绝好机会。于是，这位“老总统”又纠集人马，准备船只，妄图再来一次破釜沉舟之举。不过话又得说回来，那三年的天灾也确确实实把人民折腾苦了，老百姓缺吃少穿，吃树皮，吃草根，就连看管粮库的老红军保管员都饿死了！老蒋只看到饿死人，只看到家无隔夜粮，却没法看到人心并未变、军心并未变、党心并未变。中国能从天灾中挺过来，靠的就是民心、军心、党心未变，靠的就是人民解放军的强大与忠诚。这一点或许蒋介石致死都难以明白。

其实，蒋介石这次所以要下这么大的赌注，除了他认为的千载难逢的好机会之外，还有一个很现实的问题，就是他已年逾古稀，不会再有多少的反攻大陆的机会了，能赌上一把才是最重要的。所以，1962年的夏天，老蒋要反攻大陆，不再是叫喊的政治口号，他确有要爬上大陆大战一场的准备。如果说，此时反攻大陆的准备实在是力不从心，那倒也是再真实不过了。老蒋真的是想往大陆上爬，我们呢，也真想在福建沿海滩头上大战一场。说这是老蒋挑起的生死决战，那也是恰如其分。

我曾跟许多战友说过，那时我们那些老总、元帅们，对蒋介石要爬上大陆、爬上福建滩头，反应得如此强烈，这对我们这些当兵多年的老战士来说，觉得太不寻常了。

此事过去若干年后，再重新回顾，才晓得，老总、元帅们的强硬发声，或许是展示一种超常的能量。如果说，一位老总大叫一声，可以震动中国，那么三位元帅加在一起大喊大叫，肯定会让全球地动山摇，震撼力多大呀！记得，我听了传达中央军委扩大会议精神之后，又从“八一”杂志上读到各位元帅表态发言，我的精神受到极大的震动和冲击。当时我就想，这场大战非打不可了，甚至可以断言，这场滩头大战就在眼前。就暗自思量，今天真的是情况万分紧急啊，连老总、元帅们都群情激奋，跃跃欲试，我们这些打头阵的英雄好汉们，现在只有一个去处：到第一线冲锋陷阵，全力拼杀了！

贺龙元帅说（大意）： “蒋介石要反攻大陆，那是痴心妄想，如果老蒋真的敢来，我这把老骨头还有用处，我要上前线，再跟老蒋打上几个回合。”

陈毅元帅是华东的大掌门，也说：“老蒋要反攻大陆，华东当然是首当其冲。所以华东已经全面开始了战事动员。”对于面临的形势，陈老总发狠话说：“我们绝不能让老蒋爬上滩头一步，要坚决将老蒋消灭在滩头阵地。我们解放军口袋战术，已经把老蒋打惨啰。这一次看他敢不敢再钻口袋了。不能叫老蒋爬上滩头，抓一把就跑，还是消灭在滩头更为有利！”

刘伯承元帅说：“我们一定要将福建前线的滩头阵地变成肉磨子。老蒋来了，我要让他在滩头阵地前横尸遍野，血流成河！”

我的职务虽低，可我有个思考问题的好习惯。我就是根据老总、老帅们这些非同寻常的表态又措辞激昂的言论中体会出这次紧急战备的特殊含义。这期间我大队受命在福建沿海与敌对阵数月，战斗虽最终未打响，但显而易见，此役与共和国命运息息相关。

这次抗登陆作部署中，快艇1大队作为东海舰队的主力部队，理所当然的被军委下令，摆在福建前线最前沿的战线上。入闽作战，这对快艇1大队来说，则是相当简单，因为艇只状态良好，人员也十分整齐。战备值班部队有个规定，平时训练出海，艇只修理，上岸作各类大的保养，以及主要领导干部有任务外出，那是都得向上级报告的，否则，怎么能保证一声令下，立即行动呢？一年到头，全然如此。快艇第1大队在我手里已经三年了，我们一直是军委的作战值班部队。这就叫辛苦之中有荣誉。

这次准备南下的命令一到，我们全大队立刻动员，立即行动起来。只用半天时间，就完成装备、加油、补充弹药、给养、淡水等准备工作，排在码头上，只等一声令下了。

1大队进入待航状态后，连续等待两天，也不见动静。这是盛夏季节，水温高，一般来说，大热天，也只能在水下待10天左右，多等待一天，水下可停留时间了少一天。两天前，副大队长王铭已经从陆上出发了，实际上就是为1大队入福建提前去设营了。海军中，快艇跟其他兵种不同，快艇是海上打仗，陆地安家。小型快艇不能长期在海上独立生存，艇上携带的伙食，只够吃上2-3天的，而且都是冷食。

1962年6月12日凌晨，1大队在牛轭港接到东海舰队下达的开航入闽作战命令。这虽在意料之中，而命令的一些条款，都大出意料。甚至是让我如坠十里雾中，百思不解，但又必须坚决执行。而且这命令又是舰队作战指挥室超越支队，直接打到码头上向我下达的。命令大致内容如下：“快艇第一大队，必须于今日（12日）7时准时于牛轭港开航，航速36节，一路注意防空。编队通过沿途所有观通站时，必须主动用超短波联系，并按规定发出当天的识别信号。你大队到达三都港后，一切行动归福建基地指挥，你应率领1大队于当晚8时前到福建崇武镇码头待命。”

作为指挥员，我有个大优点并且成为一种习惯，就是训练或作战中对自己的行动一向十分隐秘。行动中，保持无线电缄默，既不准报发，也从不跟观通站主动联系。就是超短波也是基本不用，目的就是一条，保证部队行动的隐蔽性。可这次舰队作战指挥室的命令，要我主动跟沿途所有观通站联系，这样行动无疑全暴露给敌人了。我是参谋长出身，懂得作战命令不可轻易去问，但事关自己要暴露的大事，又必须去问。于是在即将离开码头时，我将舰队的命令全文报告给了支队。支队作战指挥室说：“支队首长指示，要坚决按舰队命令办，并祝一路顺风！”我准时率1大队12条战艇驶出牛轭港，开始了向福建前线的进发。

我驶出牛轭港的第一项任务，就是迅速调整好航速，按舰队规定36节航速航行。我早已有充分的精神准备，对36节编队航速，早已研究与实践出一套完整办法。虽是大队编队航行，又要发挥中队的优势，即以中队为单位调整航速，中队间能保持在1浬内即可，大于1浬内后，须加速跟上。大队指挥艇是184艇，指挥艇就是把航速准确加到36节上一直跑下去就可以了。编队中间在“洞头岛”及“三都沃”附近都有一次小休息。休息的任务：机械检查、主机降降温、人员稍事休息，吃点冷食恢复一下。

艇队航行走出双屿门，就算离开舟山群岛开始了去福建的长航线。调整好航速，我就坐在指挥位置上想着问题，心里还有一种不太好的感觉。这么重大的南下执行作战任务的行动，舰队作战室下达命令后，连问都不让问，就说：“你执行命令就行了。”这位参谋的话语气很强硬，总让我多少有些怏怏不快。“执行命令就行了”，这句话，总在脑海里打转转。

1大队出航后，一切都十分顺当，往身后看，航渡队伍即很整齐，36节航速又相当快速，像风驰电掣一般，铁流滚滚前进着。这是上阵的队伍，这是一线的突击队伍，带着这样的队伍上前线有多光荣呀！我对姜玉茂中队长说：“老姜，给我搞点吃的吧，我饿了！”隔一会儿，姜队长递过一包五香牛肉，并说：“大队长，今天我们大队是大摇大摆下福建啊。”在四野时，我是北满部队出来的，他则是南满部队出来的。姜是一期的水手长出身，我则是二期艇长班的，我一直很尊重他，从不把他当下级看待。姜玉茂为人很正直，又很老诚，办事很认真，又能吃苦耐劳，外号叫老黄牛，把1中队交给他，我十分放心。

刚才姜玉茂说的一句话，引起我极大兴趣：“1大队大摇大摆下福建。”我一下子忽然转过向来，明白舰队让我们如此的用意了。我们1大队这不就是要明着下福建嘛！就是要让敌人知道嘛！今天我快艇1大队就是要横刀立马于台湾海峡，大摇大摆一回。搞明白了，心里的憋屈也一扫而光，吃起五香牛肉格外有味道儿。

这次大摇大摆下福建，气象条件格外的好。这一路，都是东南风3级以下。基本上无浪仅有中涌至小涌。天气虽热些，因有船引风，并不觉得热。我懂，这阵子快活之后，一层老皮又该脱落了。说真话，此生就这么一次威风八面大摇大摆地远程航渡。1大队这般浩浩荡荡，又气势汹涌，就是要给老蒋煞煞威风。

这一路，指挥艇的水手长可忙得不可开交。不断地向沿途各观通站发识别信号弹。指挥艇长高长璐说：“今天水手长打信号弹多啊，算是过足了瘾。连鱼雷兵也嚷嚷要帮水手长打上两发。”而指挥艇无线电员也特别忙，要跟各观通站发短波联系，也是忙个不停。大队指挥艇上的无线电员，你别看他是个水兵，就因为他在指挥艇上工作，又因为1大队是海军主力的部队，无线电兵在国民党的情报部门是挂了号的。他的手法早已被录下，只要他的发报特点一出现，国民党就知道1大队出现在福建了。所以，以往我的行动是非常隐蔽的，绝不轻易发报。

中午过后，1大队靠上三都快艇码头。我上了码头，立即向福建基地作战指挥室报告：“快艇1大队于14时到达三都港。请基地指示1大队下一步的行动。”基地作战指挥室值班员，传达了基地首长的三条指示：“艇队在三都稍作休息，认真进行机械检查，于下午16点30分自行启航，经闽江口内航道再经平坛岛继续南下，直至崇武镇。沿途以24节航速航行，争取晚上20时到达崇武镇。”并询问我是否需要领航员？如需要则由基地派遣领航员协助。我回答：“不需要领航员协助，这段路我熟悉。”

到福建三都这一路我们跑了近七个小时。中间在洞头岛漂泊了近20分钟，认真检查机械，各中队报告正常后，稍事休息就出发了。当天在三都吃上一顿热餐，休息了两个多小时后，就匆匆又上路了。16时30分准时离开码头，一路又是大摇大摆毫无顾忌地杀向闽南。编队航渡到黄岐半岛顶端时，转向南方，馒头状的高登岛出现在眼前。6年前，高登岛上那个醒目的“反攻大陆”四个白色大字，又展现在面前，这次老子来就是直面“反攻大陆”的。我下达命令：“让战士们都出来见识见识国民党的狂妄野心！我们此次南下崇武，就是粉碎蒋介石反攻大陆的美梦。看看到底是哪家的骨头更硬？”

水兵们都从舱里伸出脑袋，看到“反攻大陆”四个字，都哈哈大笑起来。笑老蒋自不量力；笑老蒋这是黄粱美梦；笑老蒋赌性难改。水兵们的一片讥笑声，长久在我脑海里荡漾。

6年后的今天，我是率领1大队来此看“反攻大陆”四个大字，可今天不是来参观的，我们将在崇武面对台湾岛的浩瀚大海上，在抗登陆决斗中，大显神威。看看片片晋江海滩，看看这福建晋江军民共筑的这具磨盘的钢牙铁齿的锋利。大家也能体会前线三军将士，是如何准备收拾老蒋这些残兵败将的。

编队从闽江口的内航道通过。说实话，这条航道并非特别难走，只是过于狭窄，我多少有些放心不下。所以我还是下令各艇要跟紧。通过五指屿时，我又特别要艇长们仔细观察五指屿航道的航法，要牢记一生。

我带领快艇1大队，遵照舰队的命令，现在来到崇武镇了。这里现在尚未闻到火药味儿，也未听到枪炮吼声。但这里实实在在就是东海最前线了。而崇武镇前的这片汪洋大海就是我未来的真实战场了。要说我的心情，比起四年前快艇1大队在厦门前线来，已是大不同了。今天的1大队的战斗力，远比金门海战时代强多了，也整齐多了。今天真的具有与任何强敌搏杀水平了。

这次紧急备战中，奉命进驻崇武镇的有鱼雷快艇12艘，共3个中队，为纪念这次紧急战备行动，现将1大队的战斗序列，记录如下，以资纪念。

大队长张逸民海军少校；大队政治委员董太发海军大尉；副大队长王铭海军大尉；大队参谋长张元须海军大尉；大队副参谋长龚文友海军上尉。

第1中队中队长姜玉茂海军上尉；中队政治指导员张锡元海军上尉；副中队长王干海军上尉。

指挥艇长高长路海军中尉；2号艇长陈庆纪海军中尉；3号艇长高建文海军中尉；4号艇长韩明海军中尉。

第2中队5号艇长靳兴文海军中尉；6号艇长丁振豪海军少尉；7号艇长吕延明海军中尉；8号艇长朱本逻海军中尉。

第3中队中队长刘庆昌海军上尉；中队政治指导员周济海海军上尉；副中队长炳岐海军上尉。

9号艇长吴在彤海军中尉；10号艇长李成斌海军中尉；11号艇长胡志钦海军中尉；12号艇长卢振武海军中尉。

大队部成员：航海业务长高士晔海军上尉；副航海业海军少尉；水鱼雷业长傅维峰海军中尉；水鱼雷副业务刘森林海军少尉；通信业务长崔景彩海军上尉：通信副业务长邓景山海军少尉：雷达业务长李遵倫海军中尉；机电业务长汪春和海军上尉；机电副业务长邹起标海军少尉；防化业务长汪继乐海军上尉；大队部参谋刘长英海军少尉。

1962年6月18日20时，黄昏时分，我率领1大队到达崇武镇码头。进港后，看见崇武镇码头灯光闪砾。昏暗中，我看到码头上站立着一群人，模糊见到有副大队长王铭，又看到舰队副司令彭德清将军，还有些穿便服的人。说实话，彭副司令是我的恩师，他就是这次抗登陆现场海军的直接领导者，每次见到这位老红军，我都格外动情。他的形象，他的举止，他的点点滴滴，我都能从人群中分辨出来。

转眼间，指挥艇靠近了码头，彭副司令又呼唤着我的名字：“张逸民，张逸民！”我十分激动，甚至有点不能自己。我不能马上上码头与彭副司令交谈，指挥后续艇一条一条靠上码头后，我立即鸣一声长哨，队员全体立正，我跑上码头向彭副司令报告：“副司令员同志，快艇第1大队，奉舰队命令，开进崇武执行作战任务。现在全大队准时到达，特向首长报到。全大队正常，艇只状况良好，请首长指示。”彭副司令按礼节应答后走过来，握着我的手，是那么的亲又是握得那么的紧。彭副司令说：“张逸民，我们又在福建前线见面了。你们一路辛苦了！张逸民，陪我上艇看看大家!”我将大队政委董太发介绍给彭副司令。然后由我们俩陪同彭副司令登艇向各艇表示问候!这时候全大队往各艇前甲板集结，迎候首长。

彭副司令每到一艇，艇长立即鸣哨敬礼。“同志们辛苦了！”“为人民服务！”的口号声，有力而坚定。崇武镇码头一片欢腾。

彭副司令回到码头前对我说“张逸民，部队情况，王铭同志已向我讲过了，你的工作很出色啊，我非常满意。张逸民，我得先回厦门，那里还有个会等着我呢。有事，就往厦门水警区水警区打电话，我要在那里住上一段时间。张逸民，崇武这里，就是福建最前线，要特别注意防空，另外，白天快艇不能全靠码头，大部分要疏散到附近的锚地，晚上再靠码头休息。张逸民记住我的话，你的任务就是安全和打仗。”首长交代完后，又匆匆登车离去。我望着首长远去的影子，心中想着首长的嘱托，反复琢磨“安全与打仗”的含义，我不能有辱使命。

我们1大队进驻崇武镇后，我非常清楚，这儿就将是抗登陆的主战场。今天亮相崇武，就是在最前线的横刀立马、就是叱咤台湾海峡。快艇1大队进驻崇武镇，就等于告诉老将:快艇1大队在此！手执战雷的人民海军勇士们在此！蒋介石老先生，你可敢来此叫阵吗？我们在此久候了！老蒋极其一伙胆敢进犯，我们一定让他们葬身海底去喂鲨鱼。

进驻崇武的第三天，一大早就接到夏天水警区的通知，让我去厦门水警区参加舰队前指召开的海军作战会议。并说，已派车到崇武来接我。我将家里的事，全部交给副大队长王铭主持。我特别强调了彭副司令的嘱言：安全与防空，这方面绝对不能出事。王铭同志，经过这三年的磨练，已经能独挡一面了，我真的很放心。

我乘座的车子，在去厦门的路上，沿途全是陆军的野营帐篷，大片大片绿油油的。这是哪个军我不清楚？说有多少番号我更不清楚。然后，我目力所及，却全是陆军部队。我虽不知道番号，但我是陆军出来的老兵，我能看、我能猜嘛。我乘车过了晋江，部队开始做午饭了。有一支部队做的是高粱米饭，我懂得高粱米是东北部队的主食，这支部队肯定是东北地区调来的。闻到高梁米饭儿，也给我带来许多联想。心里想，部队这么密集、数量又如此之大，恐怕这是共和国成立后绝无仅有的大事：有这么多的重装备摆在公路上，恐怕也是空前的。部队如此之多，解放军调入东南沿海抗登陆作战部队的数量，不用说打仗的能力有多大，仅吃饭这一项也够福建与支前委张主任招架的了。一路上真的感慨万分：这大国、大军、大气概，蒋介石拿点残兵败将就想过来，能抗住解放军的敲打吗？不要一个回合，定能全歼。

这次海军的作战会议在厦门召开，福州军区司、政、后领导机关都派人参加了。会议上我又遇到了件难忘的事，不仅让我难忘，更让我怀念一生。

这件事，是个意外的收获，又是个意外的体验。作战会议休息时，一位穿陆军服的上校军官走到我眼前问：“你是张逸民同志吗？”我微笑回答他：“我是张逸民，我怎么称呼您？”这位上校很有修养地回答我：“我是军区政治部联络部副部长。我想告诉你一件事。你知道此事，一定会很高兴。”这位上校接着说：“你们1大队进驻福建崇武，可惊动了老蒋啊。前天一大早，台湾的广播电台，各种报刊，都连篇累牍的宣传：共军的主力，号称‘万岁军’的38军，已经开到福建前线。共军海军主力快艇第1大队昨天夜间开进崇武。张逸民同志，你们大队在台湾海峡打出了威风，看来已经得到蒋介石的认可了。他们是将你们快艇1大队与38军相提并论了。你们1大队不简单啊！由此可见，国民党对你们这只鱼雷艇部队还真是心里发怵呢！”

这位军区的联络部副部长，将这么一条消息传达给我，无疑是一种褒奖。至于说，快艇1大队这么个团级单位，能不能与38军相提并论，我想，这并不重要。最重要的是这些大小不同的单位，国民党部队都很害怕，无疑，能打击敌人的士气，我感到十分欣慰。要我看，是不是解放军的主力，自以为是是不行的。上级承认谁是，也不太管用。只有在战场上将敌人打趴下了，那才是名副其实的主力了。今天的快艇1大队，是军委的作战值班部队。用我的多年体验来理解，军委作战值班部队，就是军委手中的拳头。今天当老蒋大肆叫嚣要反攻大陆时，军委将我们快艇1大队摆在崇武，要1大队在海上横刀立马，保卫共和国的和平与安宁。不管有没有这场血战，都是快艇部队的最高荣誉。在此之后的许多年里，我经常这么想，一名中国军人，在共和国命运受到威胁时，或是中华民族处于危难关头，我能有机会为党、为祖国、为民族横刀立马于台湾海峡，虽只此一次，此生就没有白来一趟，此生足矣！

实事求是的说，此生能有机会与陆军老大哥诸多主力部队会师福建前线，不论从什么角度讲，我都视作是在一种特殊荣幸。因为我坚信，此刻，军委派到福建前线来打头阵的部队，那都是主力中的主力，王牌中的王牌。也只有这些精兵强将，才配的上老总们、老帅们对老蒋要反攻大陆所做出的强烈反应。否则，这福建海滩上，怎么能成让敌人横死尸遍野、血流成河的肉磨子啊！至于说能不能与38军相提并论，对敌人的威慑作用有多大？我们自己又何必去较真呢。要我看，遵照照军委命令，陆、海、空军主力都兵临福建前线，就这么死死守住海疆，都成为共和国的威慑力量，这已经足够了。还是让老蒋自己去掂量吧，孰轻孰重，这对老蒋才是最重要的。

本文作者：解放军海军著名战斗英雄张逸民，未经作者本人及“这才是战争”允许，任何媒体、自媒体不得转载，违者必追究法律责任，读者欢迎转发。友情提示：本号已加入版权保护，任何敢于抄袭洗稿者，都将受到“视觉中国”式维权打击，代价高昂，切勿因小失大，勿谓言之不预也。

公众号作者简介：王正兴，新华社瞭望智库特约军事观察员，原解放军某野战部队军官，曾在步兵分队、司令部、后勤部等单位任职，致力于战史学和战术学研究，对军队战术及非战争行动有个人独到的理解。其著作《这才是战争》于2014年5月、6月，凤凰卫视“开卷八分钟”栏目分两期推荐。他的公众号名亦为“这才是战争”，欢迎关注