原标题：你们不习惯的是打破温柔滤镜的刘涛，还是真实的滚烫生活？

文｜攻主（珞思影视研究组）

少了岁月静好，多了职场竞争？这种氛围里，一把打破了“温柔”滤镜的涛姐，哦不，是“老板”，让许多熟悉这档节目的观众，看她哪哪都不顺眼。

说到这，大家应该都知道了，对，就是播到第三季的《亲爱的·客栈》。

上周五，《亲爱的·客栈3》刚播完节目第三期。就在这一期的结尾，阚清子成为暂时失去终极合伙人竞争资格的头一人。

除了这个显然能刺痛到“广大社畜”的结局，让无数网友印象深刻的还有刘涛在晚间讨论环节期间飚出的那句令人熟悉的“领导话术”，“如果什么都要用别人，要你们干嘛呢？”

听起来让人很不舒服对不对？毕竟，在豆瓣“亲爱的·客栈”小组，有网友看完这期后写下了这样一个标题——《刘涛怕是安迪附体了吧》。

事实，真的如此吗？

“社畜”共情

涛姐变老板，怎么那么“烦”？

至少，对于真·经营、当“老板”这件事，刘涛打心眼儿里知道它是得罪人的。

倒回《亲爱的·客栈3》第一期片头，备采中出现的她说了这么一句话，“希望我们结束的时候，大家还能是朋友。”

其实，接触过刘涛的人大抵会明白为什么大家都愿意叫她“涛姐”。涛姐的细致和周到不止存在于前两季《亲爱的·客栈》诸多细节，节目之外杨紫就说过，生活里有任何心结她第一个想到的就是给刘涛发微信，“她是真的（对你的事情）上心，不是敷衍，会一直关注你，说完之后她过几个小时还会再问，‘现在怎么样了？’”

但来到这一季，温柔的“涛姐”突然穿上了“老板”的铠甲。

她不再是那个一笑起来眼睛就弯成月牙、管家们初入客栈会赶着迎到大马路边的老板娘，而是一个坐在监视器房间看所有人表现，会因为马天宇的简历空白冷了脸的“老板”。

果不其然，第一期节目刚播完，“刘涛 严格”的关键词就上了热搜。

有人还为她整理了“涛言涛语”，比如第一次跟几位合伙人见面，她就直言“我就要做一个包青天，对六位亲人必须六亲不认”。

第二期，在管家们需要为各自的房间画示意图时，李兰迪随口问了句“不会画怎么办”，刘涛的回应据说让“社畜”们恨从胆边生，“那是你的问题，我只是提要求的人”。

培训时她口中的“管家守则”犹如竹筒倒豆子，“行李不能在地上拖行”，“提前准备欢迎茶水”，“先征求客人意见”，“不打妄语”，甚至抛出金句“客人的事情就是管家的事情，什么事情都是管家的事情”。

让一众“社畜”簌簌发抖的“管家守则”

考核时她不苟言笑拿个小本本打分，真的就像平时考核“社畜”工作量的负责人，估计给阚清子的那若干个零分，确实也刺激到了不少人。

这种源自“社畜”的共情，在第三期达到了高潮。

张翰在第三期的自白引发了许多观众的探讨

这一期，因为经验较为缺乏，不仅要负责客人的全程接待，甚至还要负责房务、饭菜、采买等大事小情，几乎所有管家都崩溃了——林心如有气无力地说“想回家”，马天宇抱怨“狗都没我们累”，更直接的是张翰，“任何事情都应该有它的底线，我的底线就是要吃饭。”

站上“全知视角”

当老板的刘涛“难”吗？真难！

很多人不理解刘涛，“不就是一档综艺吗？有必要这么严格这么认真？”

也有人不满那些被总结为“涛言涛语”背后的“领导”做派，“‘要你们干嘛’，‘什么事情都是管家的事情’，对不起，这些话让我直接想到了我自己卑微的人生。”

作为三季《亲爱的·客栈》的忠实观众，同为“社畜”的捕娱记（ID：ibuyuji）自然也能在吴磊的焦头烂额、张翰因为“没饭吃”的愤怒中体会到这种深刻的“共情”。但作为观众，我们不能浪费综艺节目赠送给大家的“全知视角”。

刘涛在节目中崩溃大哭

作为能够跳脱出“客栈”经营本身，更全面地看到所有“故事”的局外人，我们发现，其实很多观众只沉醉于管家角色中的代入感，却忽视了刘涛的难。

站在刘涛的角度，作为老板的她面对的是一群怎样的员工呢？

这里面有“从精神到肉体都很懒散”的“混点工”阚清子，有“我资历挺老了但精力确实不济就想熬到退休”的“佛系中层”林心如，有“看起来很积极但资历尚浅能力较弱”的“待成长员工”李兰迪，也有“能力的确出众但规则意识差还能当众顶撞老板”的“强势型人才”张翰。

把客人扔一边，工作时间吃零食

还一直咋咋呼呼的阚清子

这一群管家里，好像也就进取心超强的吴磊和性格温和能力不差的马天宇靠点谱。然而，让人头痛的员工就占了三分之二——作为客栈实际的管理者、负责人，刘涛不够“无奈”吗？！

管理难，加上管家们其实又都是自己的熟人，估计家族企业的管理者来看这一季《亲爱的·客栈》，应该也能从中收获很多共鸣。

要想真的把这一次的客栈经营好，刘涛必须拿掉曾经的“温柔”。而一旦观众真的能抛开“涛姐”的窠臼去审视她在前三期的表现和决策的话，又能发现什么呢？

捕娱记首先能够看到她的（相对）专业。比如一屋子人围着她讨论定价，“明天一早客人就要出发，我要报价”，这时她的回答相当冷静，“你们应该把你们能做到的服务报给我，我定了价你给我做个西红柿炒蛋，我真的得给人赔罪去。”

她能明确分清管家“份内”和“份外”两者间的区别，迅速给被客人要求一起出门的李兰迪支招，也能一针见血地指出阚清子在服务过程中的确不到位、不规范。

“刘老板”有些话说得的确不中听，比如那句“我要你们干嘛呢”。但这句话的前因，是因为管家们急切地想要把手里房务、餐饮的具体事情“扔出去”；至于因为张翰屡次迟到而生气，这其实没什么需要讨论的——哪个“社畜”上班能一而再再而三迟到？！

特别要提到的还有，作为管理者的刘涛其实也有全知视角，正是因为她把握的是客栈内外所有人、包括入住者的反馈，才能最终全盘布局。而更集中关注一个或几个管家的观众往往会忽视这一点，继而引发“涛姐是不是针对谁”的争论。

慢下来去生活是生活

滚烫的生活更是生活啊

只有真的看清楚了这一季的刘涛，我们才有可能真正去触摸这一季《亲爱的·客栈》的良苦用心。

三期节目播毕，对于“突然”引入的“职场竞争”，很多观众表示过不理解。但我们想说，生活有很多种：“慢下来，去生活”是一种生活，“滚烫的生活”同样也是一种生活。

而现实是，如果说“慢下来，去生活”是我们想要追求的“心灵乌托邦”，那“滚烫的生活”虽然辛苦，但它恰恰更为真实。

作为普通观众，捕娱记不会忘记的是这一季节目开头的那一段文字。

“现实的精华就是匮乏，这个世界上的一切东西都不够，才华不够，爱不够，时间永远都不够。”

因为“匮乏”，所以会有那些残酷。

即便是被普通人视为“金字塔尖”的演员们，都深刻体会过这种残酷。

它是林心如少女时演《还珠格格》担心被换角，哭着求琼瑶说“不要把我换掉”，中年时又面临可能“只能演女主角妈妈”的挣扎；

是才20岁的吴磊，你我看着都是“冉冉升起的新星”，但自我却清晰认知到“没有一部比较像样作品”的不甘；

是选秀出道、“靠脸吃饭”的马天宇明确发声“不想再演偶像剧”的重新设定……

这些挣扎、不甘、抛弃光环企图重生的细节，哪一个，普通人没有正在经历呢？

刘涛本人，恰恰就是一个越过了那些挣扎、不甘、重新设定之后，再一次战胜过命运的人啊。

而这一次，她又选择跳出《亲爱的·客栈》前两季已经打造好的舒适圈，既没有跟在王珂身后，也不怕打破“涛姐”的人设，为什么不配得到大家的鼓掌？

应该得到掌声的，还有这档节目的总导演陈歆宇。从2017年的泸沽湖、2018年的阿尔山一路行来，这一季的《亲爱的·客栈》在嘉宾阵容上显然是三季以来“最好的”——明明可以不用创新、只用踩着固有“慢综艺”的脚印也能拿到80分，他却偏偏选择投身“滚烫”，用一个全新甚至可能一开始不被观众接受的思路，重新规划了“客栈”的命题。

不想温水煮青蛙，敢于直面“滚烫”。即便是生活在忙碌庸常中的普通人，大概也只能凭借这种“认真”和勇敢，才能最终抓住那些“现实中的匮乏”，迎来滚烫的人生。